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Abbreviazioni delle opere 
di Maria Zambrano più citate 1 


A E: La agonia de Europa, Editorial Trotta, Madrid 2000 
(prima edizione. Sudamericana, Buenos Aires 1945), tra- 
duzione italiana di C. Razza, L'agonia dell'Europa , Marsi- 
lio, Venezia 1999. 

CB: Claros del bosque , Seix Barrai, Barcelona 2002 (prima 
edizione 1977), traduzione italiana di C. Ferrucci, Chiari del 
bosco , Feltrinelli, Milano 1991. 

CGL: La confesion, genero literario , Siruela, Madrid 2004 
(prima edizione. Luminar. Città del Messico 1943), traduzio- 
ne italiana di E. Nobili, La confessione come genere lettera- 
rio , Bruno Mondadori, Milano 1997. 

DA: De la aurora, Tabla Rasa, Madrid 2004 (prima edizio- 
ne, Turner, Madrid 1986), traduzione italiana di E. Lauren- 
zi, Dell'aurora, Marietti, Genova 2000. 

DD: Delirio y destino, Mondadori, Madrid 1989, traduzio- 


1 1 numeri di pagina posti tra parentesi si riferiscono, nell'ordine, all'edi- 
zione originale e poi all’eventuale traduzione italiana. In qualche caso, l’au- 
tore ha modificato la traduzione rispetto all'edizione italiana disponibile. 
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nc italiana di R. Prezzo e S. Marcelli, Delirio e destino . Raf- 
faello Cortina editore, Milano 2000. 

FP: Filosofìa y poesia , Fondo de Cultura Econòmica, Ma- 
drid 1996 (prima edizione, Morelia, Madrid 1939), tradu- 
zione italiana di L. Sessa, Filosofìa e poesia , Edizioni Pen- 
dragon, Bologna 1998. 

HD: El hombre y lo divino , Sirucla, Madrid 1991 (prima edi- 
zione. Fondo de Cultura Econòmica, Città del Messico 1955), 
traduzione italiana di G. Ferraro, L'uomo e il divino , Edizio- 
ni Lavoro, Roma 2001. 

FISA: tìacia un saber sobre el alma , Alianza Editorial, Ma- 
drid 2001 (prima edizione, Losada, Buenos Aires 1950), tra- 
duzione italiana di E. Nobili, Verso un sapere dell'anima , 
Raffaello Cortina editore, Milano 1996. 

LB: Los bienaventurados , Sirucla. Madrid 2004 (prima edi- 
zione 1990), traduzione italiana di C. Ferrucci. I beati. Feltri- 
nelli, Milano 1992. 

NM: Notas de un metodo. Mondadori, Madrid 1989. traduzione 
italiana di S. Tarantino, Note di un metodo. Filema. Napoli 2003. 

PD: Persona y democrazia , Editoriale Anthropos. Barcelona 
1988 (prima edizione. Departamcnto de Istruccion Publica, 
San Juan de Puertorico 1958), traduzione italiana di C. Marsc- 
guerra. Persona e democrazia , Bruno Mondadori, Milano 2000. 

SC: El sueno creador. Turner, Madrid 1986 (prima edizio- 
ne, Universidad Veracruzana, Xalapa 1965), traduzione 
italiana di V. Martinetto, Il sogno creatore. Bruno Monda- 
dori, Milano 2002. 

ST: Los suehos y el tiempo. Siruela, Madrid 2004 (prima edi- 
zione 1992), traduzione italiana di L. Sessa e M. Sartore, I so- 
gni e il tempo , Pcndragon, Bologna 2004. 


Introduzione 

Una guida nel cuore della filosofia europea 


E il pensiero sarà un colore /il colore sa- 
rà un suono / il nostro suono un battito. 
E il pensiero sarà un minuto / il minuto 
un suono /il nostro suono un battito .' 

Ivano Fossati 


Questo libro vuole essere una riconoscente testimonianza 
resa alle scoperte di una filosofa spagnola appassionata c 
grande. Maria Zambrano. 2 Nata a Vélez-Màlaga il 22 aprile 
1904 c scomparsa a Madrid il 6 febbraio 1991, Fautrice rap- 
presenta una delle voci più importanti del pensiero contem- 


1 1. Fossati, «Il battito», brano tratto daH'album L'arcangelo, il Volato- 
rc-Emi. Milano 2006. 

1 L’evoluzione delle sue opere può essere schematizzata in tre periodi. 
Il primo, risalente agli anni Trenta e Quaranta, si delinea come una rifles- 
sione sulla Spagna. sull’Europa, nonché sullo statuto della filosofia. In que- 
sti anni pubblica i suoi primi lavori: Horizonte del liberalismo. Morata. Ma- 
drid 19% (prima edizione 1930). trad. il. di D. Cessi Montalto. Orizzonte del 
liberalismo. Selene Edizioni. Milano 2001: Los intelectuules en el drama de 
Espana. in Id.. Senderos. Anthropos. Barcelona 1986, pp. 27-70 (prima edi- 
zione. Panorama. Santiago del Olile 1941 ): Pensamiento y poesia en la vida 
espaiiola. La Casa de Espana. Città del Messico 1939, trad. it. a cura di C 
Ferrucci. Pensiero e poesia nella vita spagnola. Bulzoni. Roma 2005; Filoso- 
fia y poesia. Fondo de Cultura Econòmica, Madrid 19% (prima edizione, 
Morelia. Madrid 1939). trad. it. di L. Sessa. Filosofia e poesia. Edizioni Pen- 
dragon, Bologna 1998. Dagli inizi degli anni Quaranta l'autrice sviluppa la 
sua riflessione sul destino dell'Europa in testi come La agonia de Europa , 
Editorial Trotta. Madrid 2000 (prima edizione. Sudamericana. Buenos Ai- 
res 1945). trad. il. di C Razza. L'agonia dell'Europa, Marsilio. Venezia 1999. 
Pubblica anche La confesion, genero lite r ario, Siruela. Madrid 2004 (prima 
edizione. Città del Messico. Luminar. 1943). trad. it. di E. Nobili. La confes- 
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poraneo. Con lei siamo condotti, al di là dei confini di un ca- 
pitolo della cultura spagnola del Novecento, nel cuore della 
filosofia europea, lungo un itinerario capace di portarne alla 
luce possibilità metafisiche insondate. L'autrice si è appas- 
sionata agli studi filosofici avendo come maestro José Orte- 

sione come genere letterario. Bruno Mondadori, Milano 1997 .Seneca, Sirue- 
la, Madrid 2004 (prima edizione, Losada, Buenos Aires 1944), trad. il. di C. 
Marseguerra, Seneca, Bruno Mondadori, Milano 1998. Il secondo periodo è 
quello degli scritti degli anni Cinquanta e Sessanta e comprende le seguen- 
ti pubblicazioni: Hacia un saber sobre el alma, Alianza Edilorial. Madrid 
2001 (prima edizione. Losada. Buenos Aires 1950), trad. il. di E. Nobili, Ver- 
so un sapere dell’anima, Raffaello Cortina editore, Milano 19%; Elhombre 
y lo divino, Siruela, Madrid 1991 (prima edizione. Fondo de Cultura Eco- 
nòmica, Città del Messico 1955), trad. it. di G. Ferraro, L’uomo e il divino. 
Edizioni Lavoro, Roma 2001; Persona y democrazia. Editoriale Anthropos, 
Barcelona 1988 (prima edizione. Departamcnto de Istruccion Publica, San 
Juan de Puertorico 1958), trad. it. di C. Marseguerra. Persona e democrazia. 
Bruno Mondadori, Milano 2000; El suefto creador, Turncr. Madrid 1986 
(prima edizione, Universidad Vcracruzana, Xalapa 1965), trad. it. di V. Mar- 
tinetto, // sogno creatore , Bruno Mondadori, Milano 2002; Esporta, suefto y 
verdad, Siruela, Madrid 1994 (prima edizione, Edhasa. Barcelona 1965), 
trad. it. di F. Tcntori, Spagna. Pensiero, poesia e una città. Città Aperta Edi- 
zioni. Troina (Enna) 2004; «La tumba de Antigona». in 1 d.. Senderos, op. 
cit., pp. 201-265 (prima edizione, Siglo XXI, Città del Messico 1967), trad. it. 
di C. Ferrucci. La tomba di Antigone, La Tartaruga. Milano 1995. L'ultimo 
periodo ò quello delle opere seguenti: Claros del bosque, Scix Barrai. Bar- 
celona 2002 (prima edizione 1977), trad. it. di C. Ferrucci. Chiari del bosco. 
Feltrinelli, Milano 1991; De la aurora, Tabla Rasa. Madrid 2004 (prima edi- 
zione. Turner, Madrid 1986), trad. it. di E. laurenzi. Dell'aurora. Marietti, 
Genova 2000; Notas de un metodo. Mondadori, Madrid 1989, trad. it. di S. 
Tarantino, Note di un metodo, Filema. Napoli 2003; Delirio y destino. Mon- 
dadori. Madrid 1989, trad. it. di R. Prezzo e S. Marcelli, Delirio e destino, 
Raffaello Cortina editore. Milano 2000; Los bienaventurados, Siruela. Ma- 
drid 2004 (prima edizione 1990). trad. it. di C. Ferrucci. / beati, Feltrinelli. 
Milano 1992; Algunos lugares de la pintura, Espansa-Calpe. Madrid 1991. 
trad. it. di R. Prezzo. Luoghi della pittura. Edizioni Medusa, Milano 2002; 
Los suenos y el riempo, Siruela. Madrid 2004 (prima edizione 1992), trad. it. 
di L. Sessa e M. Sartore, I sogni e il tempo. Pendragon. Bologna 2004. Ri- 
cordo inoltre i volumi: Mujeres. Fundación Maria Zambrano. Vélcz-Màlaga 
2005, trad. it. di I. Ribaga. Donne, Morcelliana. Brescia 2006 (il volume rac- 
coglie articoli apparsi nel 1928 sul giornale El Liberal ): Las palabras de! re- 
greso, Amaru Edicioncs, Salamanca 1995. trad. it. di E. Laurenzi. Le parole 
del ritorno. Città Aperta Edizioni, Troina (Enna) 2003 e Unamuno. Funda- 
ción Maria Zambrano, Màlaga 1983, trad. it. di C Marseguerra. Unamuno. 
Bruno Mondadori editore, Milano 2006. Per la bibliografia delle opere del- 
Tautrice rimando a: J.M. Sanz, La razón en la sombra . Antologia del pensa- 
miento de Maria Zambrano, Siruela. Madrid 1993. 


ga y Gasset. A causa del suo impegno progressista e repub- 
blicano fu costretta all’esilio dalla Spagna franchista dal 
1939. 3 Visse, sempre in una certa precarietà esistenziale ed 
economica, in America Latina (Messico, Cuba), poi in Euro- 
pa (Parigi. Roma, Svizzera), fino al ritorno in Spagna nel 
1984. Il primo articolo da lei pubblicato, all'età di dieci anni 
sul giornale della sua scuola, e l'ultimo, apparso quando lei 
era ancora in vita, sono dedicati alla pace. Sulla lapide della 
sua tomba, nel cimitero del paese d'origine, per sua volontà, 
è riportato un verso del Cantico dei Cantici: surge amica mea 
et veni (Ct 2, 10). Tra le sue fonti filosofiche recenti vanno se- 
gnalate, oltre alla lezione di Ortega, la fenomenologia perso- 
nalista di Scheler, il confronto con il pensiero di Miguel de 
Unamuno e con quello di Heidegger, l'amore per la poesia 
di Antonio Machado.Tra le fonti più remote, il pitagorismo e 
i miti greci, i testi evangelici. Agostino e la mistica spagnola, 
in particolare la testimonianza di san Juan de la Cruz. 

Il percorso del mio studio è chiaramente selettivo c certo 
non rende conto di tutti i temi, le piste e le prospettive rin- 
tracciabili nell'opera di Zambrano. 4 Anche l'apparato delle 
note e dei rimandi critici è ridotto al minimo indispensabile, 
affinché il profilo della ricerca e l'idea che ne emerge risulti- 
no nella forma più nitida e meno dispersiva possibile. Ri- 
prendendo. interpretando e discutendo le sue scoperte ri- 


3 Per la testimonianza del fautrice in merito alle vicende del 1936-1939 
si veda l'edizione di Los intelectuales en el drama de Espaiìa pubblicata a 
cura di Jesus Moreno Sanz dall'Editorial Trotta (Madrid. 1998), che com- 
prende anche i suoi scritti sulla guerra civile. 

4 Per una presentazione complessiva dell'opera di Zambrano ricordo 
C. Maillard. El monte lu en lluvia y niebla. Maria Zambrano y lo divino. Di 
putación Provincial de Màlaga, Màlaga 1990; J.D. Jiménez. Los senderos ol 
vidados de la filosofia. Una aproximación al pensamento de Maria Zambra 
no, Religión y Cultura, Madrid 1991; C. Maillard. La creación por la metà 
fora. Introdución a la razón poètica. Anthropos. Barcelona 1992; C.G. Go 
mez Cambres. El camino de la razón poetica. Libreria Agora, Màlaga 1992 
M. Gomez Blesa. F. Santiago Bolanos (cds.). Maria Zambrano: el canto del 
labirinto. Gràficas Ccyde. Segovia 1992; J.F. Ortega-Munoz, Introdución al 
pensamento de Maria Zambrano, Fondo de Cultura Econòmica. Madrid 
1994; C. Ferrucci, Le ragioni dell'altro: arte e filosofia in Maria Zambrano. 
Dedalo. Bari 1995; M. Dorang. Die Entstehung der razón poètica im Werk 
von Maria Zambrano. Vervuert Verlag, Frankfurt 1995; J.M. Sanz, Encuen- 
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guardo alla vita e alla verità, questo libro vuole anche essere 
una proposta di riconsidera/ione della natura e del compito 
della filosofia, in una prospettiva che mi sono persuaso a ri- 
assumere nel termine di maieutica , infine proprio grazie al- 
l’insegnamento di questa autrice. Tale duplice volontà, di te- 
stimonianza e di proposta, sorge dall’aver accolto in me al- 
cune domande da cui la riflessione filosofica non può esi- 
mersi e rispetto alle quali Maria Zambrano si è rivelata una 
guida preziosa. Sono le domande che farebbe un bambino 
dinanzi alle prime ombre della vita, o chiunque guardi al fu- 
turo, oppure, cambiando completamente la prospettiva, chi 
si trova con repentina assurdità al funerale di una persona 
amata. Perché dobbiamo soffrire così? Possiamo almeno ca- 
pire che cosa ci insegna questo patire? Quando c a quali 
condizioni riusciremo a vedere realmente? Dove ci porta, 
eventualmente, la visione? Saremo liberati infine? Qual è la 
verità umana, il senso reale e compiuto dell'esistenza nostra 
e della vita del mondo? 

Sofferenza e verità sono legate da un rapporto insieme 
diretto e simbolico. Perché, da una parte, ben presto si può 
sperimentare che il patire s’impone come la prima forma di 
verità stringente, concreta, potente su di noi. Una coscien- 

rro siri fin, Endymion, Madrid 19%; Aa.Vv., «Una pensatrice in esilio*. A ut 
Au(, n. 279, 1997 (numero monografico); C. Revilla (ed.), Claves de la razón 
poètica. Maria Zambrano: un pensamento en el orden del tiempo, Editorial 
Trotta. Madrid 1998; J.I. Eguizabal. La fluida de Perséfone. Maria Zambra- 
no y el confìicto de la temporalidad. Biblioteca Nueva. Madrid 1999; A. 
BundgArd, Mas alla de la filosofìa. Sobre el pensamento filosofìco-mistico de 
Maria Zambrano, Editorial Trotta. Madrid 2000; M.T. Russo. Maria Zam- 
brano: la filosofia con nostalgia e speranza. Casa editrice Leonardo da Vin- 
ci, Roma 2001; Aa.Vv., Maria Zambrano, in fedeltà alla parola vivente. Ali- 
nea editrice, Firenze 2002; Aa.Vv.. «Maria Zambrano. La razón sumergi- 
da-, Archipiélago , n. 59. 2003 (numero monografico); A. Savignano. Maria 
Zambrano. La ragione poetica. Marietti. Genova 2004; A. Buttarelli. Una fi- 
losofa innamorata. Maria Zambrano e i suoi insegnamenti. Bruno Monda- 
dori editore. Milano 2004; A.M. Pezzella. Maria Zambrano. Per un sapere 
poetico della vita. Edizioni Messaggero. Padova 2004; C. Fernàndez Marto- 
rcll. Maria Zambrano, finire la razón, la poesia y el exilio, Montesinos, Ma- 
drid 2(X)4; G Revilla, finire el alba y la aurora. Sobre la filosofia de Maria 
Zambrano, \ caria. Barcelona 2005; Aa.Vv.. Il pensiero di Maria Zambrano, 
Forum, Udine 2005; R. Prezzo. Pensare in un'altra luce. L'opera aperta di 
Maria Zambrano, Raffaello Cortina editore. Milano 2006; G. Blundo Can- 
to, Maria Zambrano. Un ontologia della vita. Cittadella editrice, Assisi 2006. 


za animale tenterebbe di sfuggire al dolore e comunque lo 
porterebbe senza dubitarne, cioè senza che si apra lo spa- 
zio di una ricerca di un altrove più vero. Per gli umani, inve- 
ce, Pespericnza e la coscienza segnate dal dolore sporgo- 
no, con la protesta e con il desiderio, con la ragione e con 
la speranza, verso una verità diversa, opposta alla soffe- 
renza. Una verità che sia liberazione, felicità, compimento, 
riscatto, ritrovamento degli scomparsi e dei separati a forza, 
salvezza. Che l'essere umano sia questa tensione tra soffe- 
renza e liberazione è un dato che non richiede elaborate de- 
duzioni c dimostrazioni. Per noi è così c lo sappiamo, al pun- 
to che anche il conseguimento della conoscenza in una vi- 
sione piena della realtà, che è stata l'aspirazione principale 
della nostra tradizione filosofica, attesta in se stessa questa 
condizione: da un lato la visione è già uscita dal patire, dal- 
l'altro può schiudersi solo attraversandolo. 5 

Vedere questa verità sempre invisibile e assente è il fine 
di ogni ricerca di senso, ricerca del resto tanto incerta da 
non sapere neppure che cosa sia propriamente e che cosa 
implichi il vedere effettivo. Patire e cercare di capire, essere 
sommersi e rialzare la testa per tentare di vedere: sono i mo- 
vimenti antinomici che fanno della filosofia non tanto una 
disciplina per pochi studiosi e neppure una specialità esclu- 
siva della cultura occidentale, quanto un'espressione uni- 
versalmente umana della libertà ferita e desiderante. La fi- 
losofia, anche quando inizia annunciando che la vita è dolo- 
re, è protesa in vario modo verso una seconda verità, questa 
volta degna di una visione che sia anche adesione, affida- 
mento, trasformazione di noi stessi, rinascita. 11 patire si pre- 
senta come prima verità, chiede adesione, ma si merita la ri- 
volta. Il pensiero critico lo riconosce come bruciantemente 
reale, ma non come verità. Anzi, proprio il patire, se si riesce 
a considerarlo da un minimo di distanza, si rivela un simbo- 
lo rovesciato, che allude appunto a una verità di segno com- 
pletamente diverso. 11 simbolo è rovesciato perché di tale ve- 

5 M. Horkheimer. 111. W. Adorno. Dialektik der Aufklarung, Qucrido. 
Amsterdam 1947, trad. il. di L. Vinci. Dialettica dell illuminismo, Einaudi. 
Torino 1976. p. 72: «la felicità implica verità; è essenzialmente risultato, si 
sviluppa dal dolore superato». 
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rità non il patire, ma la bellezza sarebbe Tannimelo più con- 
sonante. Così, la passione, come avverte l’ambivalenza del 
termine, può essere sia sofferenza che appassionamento alla 
vita, agli altri, al valore, al bene, alla bellezza, alla verità. 

La filosofia, a suo modo, è il tentativo del passaggio dal 
vedere cui siamo costretti mentre siamo sommersi dal dolo- 
re sino a una visione che è già trascendenza sul patire e ten- 
sione verso qualcosa di totalmente altro. Per questo ogni 
esperienza ha la sua trascendenza. Non soltanto perché è li- 
mitata, finita, riduttiva, frammentaria, insufficiente rispetto a 
quanto c’è da capire. Non è mera questione di quantità, di 
capacità, di potenza. In ogni esperienza c’ò il rimando alla 
trascendenza di un bene o di una felicità cui intanto non ar- 
riviamo e di cui sperimentiamo solo la confutazione per ef- 
fetto del patire. Il passaggio dal vedere del prigioniero alla 
visione della libertà che trascende il patire non si realizza li- 
nearmente, passo dopo passo. La ricerca non può eludere 
l’interruzione, la spoliazione, la perdita, la caduta. 

In uno scambio di lettere tra Natalia Ginzburg e Alba de 
Céspedes la prima scrive: «le donne hanno la cattiva abitu- 
dine di cascare ogni tanto in un pozzo, di lasciarsi prendere 
da una tremenda malinconia e affogarci dentro e annaspare 
per tornare a galla: questo è il vero guaio delle donne». L’al- 
tra risponde: «al contrario di te, io credo che questi pozzi sia- 
no la nostra forza. Poiché ogni volta che cadiamo nel pozzo 
noi scendiamo alle più profonde radici del nostro essere 
umano, e nel riaffiorare portiamo in noi esperienze tali che 
ci permettono di comprendere tutto quello che gli uomini - 
i quali non cadono mai nel pozzo - non comprenderanno 
mai ». 6 Che sia un trauma o una scoperta, la caduta nel poz- 
zo sembra l’effetto di un’attrazione. Sentire, vedere, capire 
chiedono di immergersi accettando di non controllare l’an- 
damento delle cose e di ciò che noi stessi diveniamo. Che co- 
sa succede se a cadere nel pozzo e poi a riaffiorare è una vi- 
ta giunta alla filosofia, lucida come cerca di mantenersi la ra- 
gione che interroga e cerca il senso della verità? Non si trat- 

6 Questo frammento di epistolario è riportato nella quarta di coperti- 
na del volume di A. De Céspedes. Dalla parie dì lei, Mondadori. Milano 

1994 (prima edizione 1949). 


ta di altre cadute più celebri e idealizzate, come nel caso del- 
l’uomo e della donna che, secondo la narrazione biblica, ca- 
dono nel tranello del serpente, o nel caso degli eventi storici 
in cui sono gli idoli e gli imperi a cadere. Non è neppure la si- 
tuazione del filosofo che, intento a guardare il cielo, cade nel 
pozzo e suscita così il riso della donna di Tracia. Qui la cadu- 
ta sta nel trovarsi, a un certo punto, a patire il proprio modo 
di essere. Essere una caduta. Le due scrittrici parlano di un 
patire irriducibilmente femminile, eppure nel loro dialogo io 
riconosco la testimonianza del patire universale, non solo 
della donna c dell’uomo, ma creaturale. Proprio da scrittrici 
esse fanno vedere che la caduta può essere anche un inizio 
del cammino della conoscenza e del discorso. Nel caso della 
conoscenza filosofica, un nuovo inizio può darsi solo per 
quella filosofia che abbia la pazienza di lasciar attrarre il 
proprio desiderio sino all’affidamento, piuttosto che snatu- 
rarlo nel progetto di conseguire il controllo della realtà e 
della verità. Allora, per chi cerca con questa pazienza, quelli 
che immediatamente venivano vissuti come traumi da evita- 
re possono essere portati e guardati con discernimento. Se- 
guire la corrente dell’attrazione, d'altronde, non impedisce 
alla filosofia quella riemersione che è espressione lucida, pa- 
rola e testimonianza della ragione, scrittura e discorso, nar- 
razione e chiarificazione riflessiva. 

Una delle ragioni di maggiore gratitudine che possiamo 
avere, essendo il nostro essere un divenire rischioso, è quella 
di aver potuto contare su una guida , su qualcuno che ci libe- 
ra dalla palude della continua perplessità. Il pensiero di Ma- 
ria Zambrano ha offerto a molti questo riferimento orienta- 
tivo e illuminante . 7 Quando ci si accosta alla sua opera ci si 
rende conto del fatto che la percezione centrale attorno a cui 
ruotano le molte intuizioni e rivelazioni che essa offre a chi la 
segue - percorsi spesso in salita, che stupiscono, confondono 
c insieme chiariscono, percorsi che attraversano con la stessa 
confidenza miti c filosofie, introspezioni private e ricognizio- 
ni della condizione umana comune - è quella dell'esistenza 
come fragile, avventuroso, incerto percorso di nascita. Un na- 


7 Sulla nozione di «guida» cfr. HSA. pp. 71-97. 53-77. 
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scere permanente, eppure interrotto, sovente ignaro di sé o 
invertito nella tendenza a disnascere, a disfare la creazione, a 
non manifestarsi. Un nascere che è il ritorno alla vera identi- 
tà verso cui tendiamo, benché senza averla mai posseduta. 

Secondo lei nulla è davvero vivo se non conosce rinasci- 
ta. Questo è un principio orientativo determinante per com- 
prendere Finterò percorso della filosofa spagnola. Per aver- 
ne l’idea ricordo in particolare due sue indicazioni, entram- 
be presenti nel libro El sueho creador. La prima è la dedica 
alla madre Araceli, che suona così: «a lei, che ogni giorno al- 
beggiava» (SC,7, 1). L’intuizione della sua natura nascente e 
luminosa fa pensare a come questa figura potesse farle re- 
spirare la persuasione che la verità della vita non è il morire, 
ma il continuare a nascere fino a una pienezza inimmagina- 
ta. La seconda indicazione, nel corso delle analisi offerte nel 
libro, è quella in cui Maria Zambrano invita a riconoscere in 
chi dorme non la figura del consegnato alla morte, bensì 
quella di chi si prepara a nascere: «per via delFossessione, 
fissata in pensiero, della morte, si è coperta con la sua imma- 
gine la situazione di colui che dorme, quando in realtà si of- 
fre maggiormente allo sguardo come immagine di colui che 
nasce e addirittura di colui che sta per nascere» (SC,35,38). 8 
È un mutamento di prospettiva sorprendente, che non si la- 
scia liquidare dalla solita accusa per cui si dice che un pen- 
siero è «consolatorio» - come se la consolazione in sé, e non 
semmai Finaffidabilità di una consolazione solo apparente e 
falsa, fosse uno sbaglio o una sciocchezza. L’effetto di questa 
conversione dello sguardo sulla ricerca del pensiero critico 
non si risolve nel ritenere che ancora una volta si sia in pre- 
senza di una rassicurazione a buon mercato, ma sta anzitut- 


H Cfr. Anche ST. p. 66. 51-52: «più che l’immagine della morte, l'uomo 
che dorme è l'immagine del non nato del tutto, immagine di chi è qui. ma 
senza aver ancora aperto gli occhi. Apre gli occhi ed è già qui sveglio, nato. 
Non torna dalla morte, torna da qualcosa di precedente alla vita completa, 
da una previta in cui non può farsi valere, in cui la realtà non gli si presen- 
ta. dove non sente solo se stesso, il proprio respiro, il battito del cuore, il de- 
licato sforzo dei suoi organi interni, dove non c’è che il rumore impercetti- 
bile delle sue viscere, la tensione che è consustanziale a ogni vita e questo 
stringersi su se stesso nell'unità che è l'essere umano, questo raccogliersi in 
sé e fluttuare in un oceano senza contorni che non è la realtà, bensì la vita». 


to in una specie di lucida vertigine, quella che si prova quan- 
do alFimprowiso, dove c’era una barriera, si apre uno spira- 
glio. inizialmente strettissimo, verso l'immensità di una veri- 
tà molto diversa da quella creduta sino a quel momento. 

Una prospettiva simile è molto distante non solo da un ra- 
gionare per pure deduzioni, ma anche, nella stessa misura, da 
un pensiero della mortalità intesa come chiave dell’esistenza. 
La distanza da ambedue queste impostazioni non è casuale, 
poiché esse sono non di rado legate. Infatti si affida esclusi- 
vamente al suo ragionare deduttivo chi è esistenzialmente, 
ontologicamente, cosmicamente solo, chi perciò si concentra 
sul suo esistere raziocinante perché sa già molto bene che 
non c’è un Altro cui affidarsi e con cui pensare: il suo Altro è 
la morte. Inoltrandosi nella scrittura zambraniana non si in- 
contra del resto un pensiero della natalità contrapposto a 
quello della mortalità, quasi bastasse un facile rovesciamen- 
to. Piuttosto, abbiamo a che fare con un pensiero della nasci- 
ta, direi con la perseverante testimonianza del cammino per- 
corso da una donna che ha scelto di vivere nascendo e man 
mano di raccontare, attraverso la riflessione filosofica, la sua 
esperienza e quella delle creature che incontrava o di cui stu- 
diava la storia. Senza trionfalismo alcuno, perché nascere è 
sempre rischioso e richiede l’esposizione al dolore con il co- 
raggio di non credere neppure nei sistemi di difesa e di ridu- 
zione del patire, ma nella sconosciuta meta e in chi ci aiuta a 
nascere. Quello di Zambrano è sì un pensiero del possibile ri- 
torno e della rinascita, ma lo è essendo anzitutto un pensiero 
dell’esilio e del delirio, un pensiero esposto al tragico. 

Sin d'ora, nell'abbozzare i contorni della fisionomia 
complessiva della filosofia zambraniana, viene da chieder- 
si se si può parlare di «nascita» in un'accezione filosofica 
pregnante. Non si tratta invece di una metafora estrinseca 
e arrischiata rispetto alla concreta realtà della nascita bio- 
logica? È sempre possibile impiegare le metafore in manie- 
ra meramente evocativa e suggestiva. In tal caso sono intcr- 
scambiabili con altre immagini analogiche e non schiudono 
la strada alla comprensione dell'oggetto in questione, cosic- 
ché, se tentiamo di svilupparle, finiscono per fuorviarci anzi- 
ché per favorire la conoscenza. Quando invece una metafo- 
ra possiede un suo valore cognitivo, di tipo euristico e de- 
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scrittivo, permette di cogliere con «immaginazione analogi- 
ca» y una certa verità che. non essendo percepibile in manie- 
ra diretta, si lascia in parte riconoscere tramite il rimando a 
un altro fenomeno conosciuto prefigurando qualche corri- 
spondenza essenziale tra esso e la verità cercata. Allora la 
metafora risulta radicata nella «cosa» indagata e non può 
essere sostituita con un’altra figura analogica qualunque, 
come hanno sottolineato tra gli altri gli studi di Hans Blu- 
menberg e di Paul Ricceur. 

Ma questo è solo un primo passo. Nel seguito del cammi- 
no è possibile, talora, scoprire che s'impone una trasforma- 
zione, inattesa e complessiva, dei tre elementi coinvolti nel 
processo conoscitivo: il soggetto della ricerca, il fenomeno 
già noto e la realtà ancora ignota che si sta cercando di chia- 
rire. Nei casi in cui ci si limita all’impiego evocativo e sugge- 
stivo della metafora, il soggetto conoscitivo usa un'immagi- 
ne senza tentare di evidenziare una corrispondenza essen- 
ziale con la «cosa» indagata: qui la metafora resta una specie 
di ponte falsamente comunicativo, perché anziché condurre 
verso la realtà da conoscere richiama l’attenzione solo su se 
stesso. Si è detto invece che allorché le metafore hanno un 
reale valore cognitivo, la correlazione configurata è effetti- 
vamente illuminante perché consente di afferrare un'analo- 
gia tra il modo d’essere del fenomeno noto e quello della 
realtà ignota. Questa possibilità ulteriore si apre nel caso 
in cui la corrispondenza essenziale tra un certo fenomeno 
e la «cosa» ancora sconosciuta investa e comprenda lo 
stesso soggetto conoscitivo, portando improvvisamente al- 
la luce qualcosa di suo e modificandone I'autocomprensio- 
ne. Come appare allora il soggetto che si trova rispecchiato 
nella metafora, della quale credeva semplicemente di po- 
tersi servire come di uno strumento cognitivo riguardante 
l'oggetto fuori di sé? La sua soggettività si profila come un 
fenomeno familiare, o appare invece come una realtà mi- 
steriosa o, addirittura, lui che si riteneva l’artefice del pro- 

9 Cfr. D. Tracy. The Analogici /maginaiion. Scm Press. London 1 981 : per 
un approfondimento del valore della metafora nel modello zambraniano di 
ragione e di filosofia ricordo la riflessione di C. Maillard. La creación noria 
metàfora, op. cil.. pp. 93- 1 53. 


cesso conoscitivo, mostra di essere la metafora vivente di un 
mistero ancora più grande e originario? 

Nel riferimento alla nascita come metafora ricapitolativa 
della nostra esistenza affiorano le linee di questa terza even- 
tualità, che occorre indagare seguendo un'intenzionalità in- 
sieme metafisica e antropologica. Da una parte i processi del- 
la nascita biologica possono essere studiati in connessione a 
quelli delle altre forme di nascita, da quella psicologica a 
quella sociale, da quella di una relazione o di uno stato della 
vita sino alla nascita spirituale e radicale della persona. D’al- 
tra parte, tale studio può inoltrarsi entro un orizzonte nel 
quale l’identità umana non si staglia come una realtà isolata 
e risolta in se stessa, bensì si configura come simbolo del suo 
mistero, come una forma di esistenza analogica che allude al 
suo Altro. La riflessione antropologica può aprirsi a questa 
ipotesi euristica, che rimane senza dubbio la più problemati- 
ca, per provare a comprendere se, per una via simile, si riesce 
a rendere meglio ragione dell'unicità, della trascendenza e 
della costitutiva apertura dell'essere umano. Si tratta di un 
itinerario di indagine già avviato, in vario modo, da diversi 
autori della filosofia contemporanea, da Buber a Bloch, da 
Arendt a Marcel, da Capitini alla stessa Zambrano. Nel pun- 
to di confluenza della loro ricerca emergono alcune indica- 
zioni orientative che servono a delincare il profilo della pro- 
spettiva complessiva in cui si muove la filosofa spagnola. 

La prima tra esse evidenzia che il soggetto umano è un 
essere incompiuto, in tensione con se stesso, in cerca di una 
pienezza che è molto distante dalla condizione in cui si vie- 
ne a trovare con la nascita biologica. Ne deriva che il nostro 
essere è un divenire obbligato sì ad affrontare il passaggio 
ineludibile della morte, ma non concepito e finalizzato a es- 
sa. Il nostro cammino si può pensare piuttosto nel senso di 
una nascita permanente che. dalla nascita biologica in poi, si 
protende verso altri eventi fondamentali e rigeneratori nel- 
la vita successiva. L'incompiutezza del nostro essere, allora, 
non si risolve semplicemente in fragilità, dipendenza, relati- 
vità, ma vale anche come apertura, trascendenza, libertà, ri- 
cerca di un compimento che preme per uscire dall'utero 
rappresentato dalle condizioni fisiche, sociali, storiche e cul- 
turali immediatamente date. Ciascuno di noi non è una sta- 
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tua, è un viaggio. Con tutti i rischi di questo viaggiare fallibi- 
le c sovente disorientato. Si può nascere biologicamente e ri- 
manere tutta la vita in uno stato di cristallizzazione dcll’i- 
dentità personale. E siamo sempre esposti a regressioni c la- 
cerazioni del nostro essere. Questa consapevolezza appar- 
tiene proprio a un pensiero della nascita, la cui visione an- 
tropologica e metafìsica non dimentica affatto la negatività 
della sofferenza, del male, della morte, anzi consente di ave- 
re una coscienza più acuta del lato oscuro della vita. 

Una seconda indicazione riguarda «il senso della fine» 10 in 
quanto sentimento di fondo che ci accompagna nel consta- 
tare il trascorrere del tempo, nel ripensare al corso della vi- 
ta e delle cose, nel valutare gli esiti delle nostre opere e nel 
prefigurare il finale dell’esistenza e della storia. Finché la fi- 
losofia rispecchia il senso del reale nella morte e considera 
la mortalità come la possibilità più propria dell’esistenza, 
come ha sostenuto esemplarmente Martin Heidegger in 
Sein linci Zeit , il significato di ciò che chiamiamo compi- 
mento evoca l’esaurirsi di una vita, il suo arrivare alla fine; 
compiere vorrebbe dire pertanto giungere alla morte o da- 
re la morte. Nella prospettiva di un pensiero dell’esistenza 
nascente, invece, compiere significa inaugurare e trasfigura- 
re la vita, guarire e risanare, generare futuro, aiutare gli es- 
seri a esistere in verità e in pienezza. 

Il processo e l’evento della nascita biologica sono tanto 
rilevanti per noi anche in ragione del fatto che rappresenta- 
no in certa misura il paradigma delle successive dinamiche 
di nascita, benché con una differenza essenziale: se subiamo 
la prima nascita senza alcuna scelta da parte nostra, le nasci- 
te che matureranno nel seguito dell’esistenza richiedono 
sempre la libera scelta. Sia la nascita psicologica, con la for- 
mazione del sé individuale, sia la nascita sociale, con l’in- 
gresso del singolo nella comunità familiare c in quella so- 
ciale e civile, sia infine la nascita spirituale, con una trasfigu- 
razione del modo d'essere della persona il quale trascende i 
limiti di un puro cambiamento di mentalità e dà luogo a 
un’autentica rigenerazione del soggetto, sono contraddi- 

10 F. Kermodc. The Seme of Ending, Oxford University Press. Oxford 
1966. trad. il. di G. Montefoschi. Il senso della fine . Rizzoli. Milano 1972. 


stinte da alcuni tratti ricorrenti. Essi ripropongono con mo- 
dalità differenti i tratti caratteristici della nascita biologica. 
Ogni nascita implica infatti almeno i seguenti elementi: il 
giungere a compimento di un percorso di maturazione, che ò 
indissolubilmente un evento e un processo; il rinnovarsi del- 
la vita; l’attraversamento irreversibile di un confine; l’emer- 
gere di una novità che a suo modo muta il volto del mondo; 
la trasformazione, per chi nasce, di tutte le condizioni dell’e- 
sperienza e del suo rapporto con la realtà; il distacco da un 
grembo, con la fatica che ciò richiede e la profonda dialetti- 
ca tra angoscia e fiducia innescala da ogni separazione; il ri- 
schio del fallimento; l'essere ospitati e nel contempo l'affac- 
ciarsi verso un nuovo incontro. 

Bisogna ricordare inoltre che tendenzialmente, nella con- 
dizione umana, l’evento della nascita potrebbe, dovrebbe 
realizzare l’incarnarsi di un amore. E poi occorre considera- 
re anche il valore della cura che la nascita richiede, affinché 
chi nasce possa vivere e svilupparsi. La plausibilità e il valo- 
re euristico della nascita come metafora ricapitolativa della 
nostra condizione paiono confermati tanto dal fatto che al- 
cune nostre esperienze fondamentali mostrano di avere i 
medesimi tratti della nascita biologica, quanto dalla connes- 
sione sussistente tra il nascere, da un lato, e il prendersi cura 
e rincontrare, dall’altro. La cura attua l'accoglienza respon- 
sabile della vita e del valore di chi nasce; essa consente alle 
nuove generazioni di avere un futuro e di provare a matura- 
re la loro compiuta identità. A sua volta, l’incontro è la de- 
stinazione c il fine della nascita stessa, giacché ogni nuovo 
nato entra in una comunione e in una realtà più vasta in cui 
la vita possa essere sensata e compiuta. Si nasce per incon- 
trare e abitare poeticamente, sensatamente, un mondo co- 
mune. Che rintersoggettività non sia solo una situazione oc- 
casionale, ma una struttura antropologica fondamentale può 
essere riconosciuto già dalla natura nascente e generativa 
della nostra esistenza. Se ci si interroga su di essa e sul suo si- 
gnificato ultimo non si può ignorare la questione dell'origi- 
ne della vita, del mondo c di ogni nascita. 

Nasciamo grazie a una relazione tra una donna e un uo- 
mo. possibilmente da una relazione d'amore. E proprio que- 
sto processo generativo dimostra già che non bastano i fat- 
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tori puramente biologici a suscitare e a far fiorire la vita 
umana. È necessario che ci siano la scelta di due persone, la 
condivisione del loro bene, la disponibilità a che altri esista e 
possa trovarsi felice sulla terra, l’esercizio della cura attenta 
e responsabile. Perciò, da questo punto di vista, è giustifica- 
to affermare che la vita non viene dalla vita, ma dall'amore, 
per quanto una parola del genere evochi un mistero e un 
cammino arduo per chiunque. Ma almeno dobbiamo impa- 
rare a vedere che le svolte più luminose della vita, quando 
hanno luogo, non scaturiscono da un meccanismo imperso- 
nale. Non si tratta di avere una sorte benigna. Queste svolte 
accadono semmai per la forza operante di un amore - da 
parte nostra o di altri - capace di cambiare le cose e di schiu- 
dere possibilità inedite. 

I tratti peculiari delle dinamiche del nascere portano in 
primo piano la creaturalità dell'essere umano. Nel linguag- 
gio filosofico corrente, per descrivere e interpretare la nostra 
condizione, non di rado si ricorre alla categoria di finitezza , 
riassumendo in essa la convinzione secondo cui, come mor- 
tali, siamo sospesi tra un nulla originario e un nulla termina- 
le. Credo che la finitezza possa essere Ietta in un'altra ottica 
accogliendo il significato esistenziale del termine creaturali- 
tà. Un significato che riguarda, più che il limite finale della 
vita, l'imperativo di imparare a onorare il dono dell’esisten- 
za, divenendo creativi anziché distruttivi e scoprendo che 
l’essenziale nelle situazioni che dobbiamo affrontare non è 
vincere sugli altri, ma riuscire a convivere. La filosofia del- 
l’esistenza nascente c della creaturalità così intesa permette 
di riconoscere anche un significato metafisico, che peraltro è 
anche un dato concreto per tutti. Da una madre e da un pa- 
dre siamo generati. Ma nel contempo siamo creati, entrando 
in quella vita universale che sgorga dall’Origine misteriosa 
cui le religioni e gli ateismi, le filosofie e le culture cercano di 
dare un nome proprio. Questo principio metafisico c cosmi- 
co resta invisibile, eppure un dato ragionevolmente consi- 
derabile. da qualsiasi tradizione di pensiero proveniamo, è a 
mio avviso quello dell’esistenza dell'Origine stessa e del 
suo legame con noi. «Origine» è una parola che dice di una 
relazione tra il principio e le forme di vita che esso fa esse- 
re. Non un rapporto casuale o di negazione, ma un nesso che 


in qualche misura dispiega un’analogia e comunque ci ri- 
guarda intimamente. Se è vero, se può essere che esistiamo 
nascendo, non si tratta di una realtà in sé sensata e conchiu- 
sa, autoreferenziale, ma ciò è simbolo di un divenire dell'O- 
rigine stessa. Non solo della forza generativa che suscita l'al- 
tro da sé, ma anche di una sua natura viva, generosa, prote- 
sa a una comunione universale. Rimanendo per noi un'alte- 
rità radicale, l'Origine avvia una dinamica di possibile reci- 
procità nella quale infine, nascendo noi ad essa ed essa a noi, 
potremo giungere sino a una vita vera oggi inimmaginabile. 

Quando non si sono smarrite a causa del fanatismo, le 
grandi tradizioni sapienziali e religiose si sono orientate ver- 
so una direzione interpretativa non lontana da quella di tale 
ipotesi. Ma il significato metafisico della creaturalità può di- 
venire effettivamente rilevante grazie a una scelta di affida- 
mento che non può essere né presupposta né resa obbligato- 
ria. In ogni caso il versante etico-esistenziale di una simile 
prospettiva non può essere eluso o liquidato. Imparare a vi- 
vere secondo creazione, superando le pratiche distruttive: 
questa è la responsabilità affidata a ogni creatura umana, af- 
finché chi nasce e cresce non esista invano. Se si assume fe- 
delmente un tale impegno, anche il versante metafisico della 
ricerca sulla condizione umana può tornare a essere un ter- 
reno di dialogo, di conoscenza attendibile e liberante. Perché 
è in tale direzione che il pensiero filosofico riascolta il battito 
del cuore della vita e degli esseri, imparando a corrispondere 
alla bellezza che lo attira c che annuncia un mondo comune 
sciolto dal male. Che oggi l'invito a cercare in questa dire- 
zione, proveniente dalla filosofia di Maria Zambrano, risuo- 
ni di nuovo per noi, anche nel contesto della cultura italiana 
dove ragione laica e tradizione cattolica stentano a ritrovare 
una via più creativa per tutti, mi pare una cosa buona. 

Al termine di queste pagine introduttive desidero espri- 
mere il mio ringraziamento a quanti mi hanno aiutato in va- 
rio modo nel cammino di questo lavoro: Sergio Labate e Fa- 
biola Falappa per il confronto quotidiano, Rita Bellomarì 
per il lavoro di revisione del testo, Giovanni Ferretti per i 
suoi insegnamenti. E ringrazio mia moglie Fiammetta per la 
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Capitolo primo 
Esilio e delirio 


Adesso sono accanto, l’altro e l’uno, il delirio e il compi- 
to. / Solo ora ha inizio in me la realizzazione / poiché 
compiere l'uno e lasciare l’altro da parte, massa spenta, / 
non significherebbe aver deciso, / e l’anima mi si ridur- 
rebbe in scorie, un pezzo alla volta. 

Ma solo chi convoglia nel fare dell’uno l'intera forza del- 
l’altro, /chi lascia entrare nel farsi realtà di ciò che è stato 
scelto / l'inesauribile sofferenza di ciò che non é stato 
scelto /...]/ si decide, decide gli eventi .* 

Martin Buber 


Esistere per chi? 

Seguire Maria Zambrano nei paesaggi del suo pensiero signi- 
fica imparare a considerare l’esistenza anzitutto come una 
condizione di esilio c come un errare che sperimenta il deli- 
rio ben al di là dei confini di un fenomeno psichiatrico circo- 
scritto ai più sfortunati. La vita da esiliata, da lei affrontata 
per quarantacinque anni , 1 2 le ha permesso di leggere i destini 
individuali e la vicenda dei popoli non solo come un esilio 
spesso irriconosciuto, sofferto nella sua oggettiva durezza, 
ma anche come una sorta di delirio in cui una verità falsa è 
continuamente allestita e presa come una necessità cui con- 
segnarsi. il che amplifica e rende tragico il patire di tutti. Esi- 
lio e delirio sono accomunati daH'implicare, per mancanza e 
nostalgia, la tensione emotivo-rivelativa essenziale del cam- 


1 M. Buber. Dos dialogische Prinzip. Lambert Schncider, Heidelberg 
1984. trad. il. di A.M. Pastore. Il principio dialogico. Edizioni San Paolo, Ci- 
nisello Balsamol993, p. 95. 

2 Per un'analisi del pensiero storico-politico dell'autrice in rapporto al- 
la condizione di esiliata cfr.: M. Dorang, op. cit., pp. 33-108; S. Zucal, «Maria 
Zambrano. Parola, azione e persona: verità e menzogna in politica», in 
Aa.Vv., Cristianesimo e cultura politica, Milano. Paoline, 2006, pp. 144-171 ; 
R. Prezzo, op. cit., pp. 93-136. 
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mino umano, quella del ritorno. Tutti questi movimenti dell’e- 
sistenza non hanno valore in se stessi, sono comunque rivolti 
a una comunione mancata e sperata, cercano un interlocuto- 
re assoluto: l’essere umano vuole esistere per qualcuno. Le ra- 
gioni ultime della sua vita non sono argomenti o concetti so- 
no altri viventi, amati, amanti. Il perché della vita c un pcrehi. 

Poiché sin dall’inizio cerchiamo questa comunione e 
«ogni nascere fa riferimento a un’origine» (SC, 59, 71), la fi- 
losofia, se vuole vedere, accogliere o anche solo lambire la 
venta, deve risalire a questa tensione permanente della vita 
e dell anima umana: la conoscenza filosofica ha il compito, se 
vuole tra I altro risalire alle fonti del suo stesso metodo di ri- 
trovare il sentire di fondo che la sostiene. La forma fonda- 
mentale di immersione del pensiero nella vita sotto la spinta 
del attrazione operata dalla verità è, in Zambrano, quella 
dell universale, esorbitante patire delle creature e dell’esse- 
re umano. L’immersione cui alludo è quella, rischiosa sino a 
rasentare o a conoscere la disperazione, nel dolore, del qua- 
le non ci è dato di fare sintesi o di operare una riconduzione 
a a ragione. Ebbene, quando il dolore ci spinge a fondo, sino 
all estremo in cui si aspetta l’attimo imminente della dissolu- 
/jone di sé, lì può accadere il miracolo della compassione. 
Anziché giungere all’autodistruzione, in quel punto si può 
iniziare a sentire il dolore degli altri. È allora che li sentiamo 
come presenza viva e ci troviamo nella comunità umana co- 
me carne che soffre. Per chi giunge sino a questa soglia la 
confessione di sé non è solo autobiografia, è testimonianza 
resa a ogni fratello e a ogni sorella. In tal senso la filosofìa è 
eminentemente compassione capace di discernimento. 

La filosofa spagnola ha accolto la sua condizione di esi- 
liata come fosse il grembo più adatto a spingerla sino alla 
verità dell esistenza; perciò ha affermato «amo il mio esi- 
10 ». Pensiero e vita, per Zambrano, si sono sviluppati sotto 
I impulso del ritorno, scegliendo di nascere sino all'evento, 
al luogo, all’abbraccio divino in cui ciascuno sarà finalmen- 


M - Ombrano, Lav palabras del regreso , op. cit.. p. 13 (irad. il. ci!., p. 24). 

dP Jut^ rraZ, °r ne 25 c ° nd,7,one dell'esilio si veda M. Zambrano. «A modo 
de autobiografia^Mana Zambrano», Compì u teca. n. 5. 1989, pp. 7-15. Irad. il 
di L. Laurenzi, «Quasi un autobiografia». AurAut.n. 279, 1997. pp. 125-134. 
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te unico e saprà esistere nella totale coscienza del fatto che 
siamo una sola vita. Dall'esperienza dell’esilio, conoscendo 
l’accoglienza ospitale e il rifiuto, il progetto e l’interruzione, 
l’estraneità c la scoperta della comunanza, lei ha intrapreso 
il viaggio proprio di chi tenta di vedere e di dire sia il senso 
che le dinamiche specifiche del cammino dell'essere umano. 

Di un simile itinerario si può dare conto solo in una 
prospettiva antropologica che, nell'essere rivolta all’uni- 
versalità della nostra condizione, cerca di coglierne i tratti 
decifrando criticamente ciò che viviamo in prima persona. 
Ma l’autrice schiva il pericolo di quel cortocircuito che sareb- 
be la pura generalizzazione della propria esperienza. La rico- 
gnizione esistenziale come metodo della conoscenza antro- 
pologica non si risolve in una generalizzazione arbitraria, 
bensì in un'attenzione sistematica alle dialettiche di confine 
tra il soggetto umano e gli interlocutori presenti nella vita di 
tutti: il prossimo, il mistero della verità ultima della nostra 
condizione, il sacro c il divino, lo spazio e il tempo, il deside- 
rio e il sogno, il dolore e l'amore, l'angoscia e la speranza, 
l’abbandono e la promessa. Quella che ho chiamato ricogni- 
zione esistenziale, con uno sguardo presente in tutte le ope- 
re zambraniane. non è dunque né la proiezione filosofica del 
vissuto privato, né la descrizione di essenze universali, ricor- 
rente nelle antropologie che si illudono di afferrare e di con- 
tenere il proprium della nostra identità in qualche aggettivo 
paradigmatico, dichiarando di volta in volta l'uomo sapiens , 
faber . oeconomicus. L’essere umano, nella singolarità e nel 
legame interpersonale, così come nel cammino intero della 
specie, è una storia, un intreccio di storie aperte c incompiu- 
te. Il concetto non può contenere in sé questo divenire. Tan- 
to più che per Zambrano si tratta di una storia spirituale, os- 
sia viscerale, in cui la vita, l'essere, il patire, il sapere e l'agi- 
re di ciascuno e di tutti configurano, a considerarli nel loro 
disegno complessivo con il giusto rispetto, un'immensa atte- 
sa. Spirituale e viscerale si fondono perché la spiritualità 
non riguarda dualisticamente quanto è separato dal corpo, 
ma tutto ciò che in noi è relazione con l'origine, con la veri- 
tà vivente, con il mistero del mondo. 

La nostra non è un’identità appagata di sé; è invece quel- 
la di un simbolo proteso a un'alterità adeguata a ciò che sia- 
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mo e che non comprendiamo fino in fondo, come se fossimo 
la risposta a una promessa sconosciuta eppure sentita nella 
carne e in ogni vera aspirazione. La ricognizione esistenziale 
ascolta e interpreta ciò che incontriamo ineludibilmente in 
questa attesa, osservando come questi eventi di incontro ci 
trasformino. Perciò l’apertura universale della sua osserva- 
zione deriva, anziché dalla generalizzazione, dal confronto 
con l’ineludibile e dalla considerazione delle risposte che gli 
esseri umani e le culture hanno dato storicamente. Per questo 
la sua è un antropologia storica e spirituale al tempo stesso. 

Il fine di una simile ricerca è quello di pervenire a un 
orientamento che, senza illudersi di essere totale, sia però ab- 
bastanza ricapitolativo da mostrare senso, valore e reciproca 
connessione di almeno alcune esperienze e dimensioni es- 
senziali della condizione umana. La direzione della ricerca è 
analoga a quella indicata da Heidegger quando, in Essere e 
tempo, presenta l’esigenza di un’analitica esistenziale come 
via obbligata per avvicinarsi alla questione del senso dell’es- 
sere. Richiamo questo tentativo per segnalare che il mio per- 
corso ò sollecitato anche, d'altra parte, da una profonda in- 
soddisfazione per l’esito dell’analitica heideggeriana, riassu- 
mibile nella tesi secondo la quale per l’essere umano «la mor- 
te si rivela come la possibilità più propria, incondizionata e 
insuperabile». 4 II punto riguarda, prima di qualsiasi conside- 
razione dell’incondizionato e dell'insuperabile, il «proprio». 
Affermare che la morte è la nostra «possibilità più propria» 
equivale a farne lo specchio, la misura, il senso della vita. Ora, 
si può anche arrivare a pensare così, ma rimane illegittimo 
razionalizzare e risolvere definitivamente il mistero che noi 
siamo. E guardare alla morte come alla possibilità umana più 
propria significa appunto razionalizzare e togliere quel mi- 
stero che invece sperimentiamo. Anzi, si tratta di una doppia 
razionalizzazione, del mistero della morte e del mistero del- 
l’umano, visto che i due non si risolvono l’uno nell’altro. 

Del resto è vero che Heidegger porta a lucidità un senti- 
mento difluso, naturale, più o meno riconosciuto, per cui gli 
esseri umani sentono anche le realtà più belle e la loro stcs- 

* Heidegger. Sein und Zeir ' Niemeycr. Tiibingen 1927. trad. il. di P 
(..modi. Essere e tempo. Longanesi. Milano 1976. p. 306. 


sa vita non solo minacciati dalla morte, ma destinati a essa. 
Prima ancora di scegliere un orientamento rispetto a questa 
distretta, è necessario capire e, per capire, sentire distesa- 
mente, con un’attenzione che non si lascia distrarre neppure 
dall’angoscia, la verità, il valore, il fine della vita. Ncll’csi- 
stcnza sperimentiamo o no delle realtà e un senso che sono 
irriducibili alla misura della morte? E quest’ultima, non re- 
sta forse, per noi, un mistero? 

Sinora, anche in filosofia, due sono state le vie prevalenti 
per addomesticare la provocazione permanente che l’esi- 
stenza rappresenta per la conoscenza: la prima lega la nostra 
finitezza a un infinito teologico delineato in modo deduttivo; 
la seconda via assolutizza la finitezza stessa facendone un 
campo conchiuso e delimitato dalla morte. L’intento qui ò 
quello di trovare una strada diversa cercando un'interpreta- 
zione che sia più fedele e attendibile nel chiarire quello che 
viviamo. «Che cosa è l’uomo perché te ne ricordi?» recita il 
Salmo 8. Rispondere a questa domanda è arduo per chiun- 
que. Parole familiari e spesso scontate come persona, essere 
umano, individuo, soggetto, uomo, donna, umanità evocano 
e insieme nascondono i significati custoditi nel nostro essere 
e, con esso, nel nostro divenire. Dovremmo risentire, in que- 
ste parole, un'estraneità, una distanza, l’invito a intrapren- 
dere un viaggio. Tutte le esperienze in cui avvertiamo il mi- 
stero che incarniamo, pur senza essere noi la verità univer- 
sale che continua a rappresentare il mistero più radicale, ac- 
cadono nella forma della partecipazione a una tensione più 
grande di noi, a una sproporzione che ci supera e ci costitui- 
sce. Le relazioni che abbiamo con l'origine della nostra esi- 
stenza, con la sua destinazione, con il tempo e con lo spazio, 
con gli altri c con noi stessi sono tutte esperienze di tensione 
e di sproporzione che non possiamo riportare a un ordine 
compiuto, a un’armonia, a un controllo sistematico. 

All'esistenza ò connaturata una dialettica di visibile e in- 
visibile. di attività c passività, di ripiegamento e apertura 
nella quale, proprio se desideriamo conoscere, dobbiamo 
imparare a stare sospesi. Non si tratta però di una mera «so- 
spensione del giudizio»; anzi, si tratta di un movimento del no- 
stro essere, pensiero compreso, per cui ne rinnoviamo l’aper- 
tura nella ricerca e nell'affidamento. Per questo ci serve sem- 
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pre un metodo - nel pensare, nel conoscere, nel vivere - e, 
nel contempo, esso diventa effettivamente lucido e propulsi- 
vo se nutre in sé la pazienza e l'attenzione dovute a una ri- 
velazione. Un metodo deve prepararci all’incontro con la 
verità, non sostituirlo. Questo vuole essere la filosofia. 

Nella concezione antropologica zambraniana sussiste 
una triplice polarità che definisce il campo di tensioni in cui 
affrontiamo il nostro non essere in pari con noi stessi. Anzi- 
tutto c’è la tendenza al compimento, il divenire che tende al- 
la pienezza, alla vera e sconosciuta identità del singolo così 
come dell'umanità intera. È il movimento del nascere. Poi, 
c’ò la tendenza a non manifestarsi, a difendersi, a non la- 
sciarsi vedere, a restare in ciò che per noi è grembo. Tenden- 
za «regressiva», ma non necessariamente patologica. Può es- 
sere una fuga, il ritrarsi dinanzi alla vita. Ma può essere an- 
che una protezione di ciò che è ancora immaturo, in attesa di 
una stagione più propizia. Un isolamento alienante, oppure 
una solitudine che si rivelerà feconda e permetterà alla per- 
sona di incontrarsi, di partire. È il movimento del disnascere. 
C’è, inoltre, ed è forse la dimensione più ampia nell’espe- 
rienza di tutti, la tendenza a perdersi. A distoreere i signifi- 
cati c a perdere il contatto con la propria natura. Ciò accade 
quando si passa il segno che delimita la verità del proprio es- 
sere: il «de-lirio» indica appunto l’uscire dal campo, l'oltre- 
passare il limite della nostra realtà più vera . 5 Non si tratta 
anzitutto e solo di quello che riterremmo un fenomeno psi- 
chiatrico, ma dell’errare esistenziale cui si consegna ognuno 
di noi quando si allontana o viene strappato dal cammino 
della nascita. È il movimento del delirare. 

Naturalmente i tre movimenti ora nominati non sono 
privi di rapporto tra loro, né si fanno distinguere facilmente 
l’uno dall’altro. Intanto perché noi non abbiamo, nemmeno 
dalla posizione della riflessione filosofica, un punto di vista 
esterno, immune e superiore a questo divenire confuso che 
è la nostra vita. Inoltre, i tre movimenti sono accomunati 
dall’esposizione alla sofferenza. Le doglie del parto e la fati- 
ca di maturare la propria identità profonda, nel nascere. Il pe- 

5 Per un approfondimento del rapporto tra delirio e verità ricordo il volu- 

me di R. Bodei. Le logiche del delirio. Ragione, affetti, follia. Laterza, Bari 2000. 


so dell’incompiutezza e la fatica di difendersi, nel disnasce- 
re. La ferita del nonsenso, dell’alienazione, delle identità 
puramente proiettive e fittizie, la coazione alla disidentità, 
nel delirare. Di quest’ultima forma del soffrire testimonia 
così Alda Merini, narrando un episodio della sua esperien- 
za di internata in manicomio: 

una volta un'ammalata mi appioppò un sonoro ceffone. Il mio 
primo istinto fu quello di renderglielo. Ma poi presi quella vec- 
chia mano e la baciai. La vecchia si mise a piangere. «Tu sei mia 
figlia», mi disse. E allora capii che cosa aveva significato quel 
gesto di violenza. Di fatto, non esiste pazzia senza giustificazio- 
ne e ogni gesto che dalla gente comune e sobria viene conside- 
rato pazzo coinvolge il mistero di una inaudita sofferenza che 
non è stata colta dagli uomini . 6 

Nella sua essenza il delirio ha due caratteristiche. La pri- 
ma sta nel fatto che esso è legato a ciò che la filosofa spa- 
gnola chiama il «sacro», a un assoluto oscuro e onnipotente 
da cui dipende la nostra vita. Il sentimento del sacro, inteso 
come un’alterità sovrumana che ci schiacciai presente nel- 
le culture e nelle coscienze e pone l’essere umano in una 
condizione di alienazione rispetto a se stesso. La seconda ca- 
ratteristica è una specificazione del delirio, che è delirio di 
persecuzione subita e/o esercitata. Da una parte, l'uomo si 
sente preda di potenze che lo sovrastano e lo perseguitano. 
La grazia divina, in quest’ottica, non sarebbe che l'altra fac- 
cia della punizione. Così, ad esempio, l'uomo religioso che si 
vede posto al bivio tra il paradiso come premio e l’inferno 
come pena eterna è in pieno delirio di persecuzione. D'altra 
parte, chi si sente schiacciato e perseguitato tende a perse- 
guitare. Di qui la frequenza con cui nella storia proprio gli 
uomini religiosi intraprendono persecuzioni e allestiscono 
una struttura sacrificale per la società che abitano. 

A questo punto è bene distinguere due piani di sviluppo 
della riflessione. Per un verso, l'opera dell’autrice riguarda 
la filosofia della storia e l'antropologia, giacché la sua anali- 

6 A. Merini. L'altra verità. Diario di una diversa, Rizzoli, Milano 2(X)0, 
pp. 114-115. 
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si si applica al cammino dell’umanità, al suo rapporto con il 
divino e con il mondo naturale, alla destinazione della storia 
di tutti. Per altro verso, quella di Zambrano si delinca come 
una filosofia dell’esistenza che riguarda il viaggio del singolo 
c le sue personali scoperte. I due versanti sono evidentemen- 
te connessi e si può dire che la chiave della capacità erme- 
neutica del suo pensiero sul piano dell’antropologia sia data 
appunto daH'autoriflessione esistenziale, dallo sforzo costan- 
te per testimoniare in modo lucido ciò che lei esperiva in 
quella speciale condizione di delirio che è l’esilio. 

Eppure, nella prospettiva di Zambrano, il delirio non è 
I unica condizione cui siamo destinati e la sofferenza forse 
non è invano. L’uno rimane una distrazione deH'esserc. del 
sentire e del pensare da cui, tuttavia, si può uscire. L’altra è 
la compagna oscura di un viaggio in cui la creatura umana 
può finalmente risvegliarsi, uscire dal delirio, vivere la veri- 
tà. La presentazione e l'interpretazione delle dinamiche del 
risveglio, con le sue figure e con le sue esperienze paradig- 
matiche, possono essere comprese se anzitutto si evidenzia 
la funzione essenziale, riconosciuta dall’autrice, a tutte le 
grandi realtà mediatrici che sostengono noi umani, lacerati 
nella separazione tra la terra e il cielo, tra l’abbandono in cui 
siamo presi e l’attesa di un Dio sconosciuto che non sia un 
sacro dominatore. Infatti, se tutte le tensioni che s’intreccia- 
no nell’arco della nostra costitutiva sproporzione possono 
facilmente diventare lacerazioni, nondimeno nella vita ci è 
dato di incontrare preziose forze mediatrici. 

II primo mediatore che incontriamo è il tempo , definito 
come colui «che non ci abbandona» (HD, 13, 7) c che ci 
mantiene legati al futuro senza smettere di accompagnarci. 
Forze mediatrici sono anche il suono musicale e la parola: 

I uno manifesta una segreta armonia che proviene e risuona 
dalla relazione tra noi e l’origine, l’altra, se giunge a essere 
parola poetica, crea a suo modo una mediazione tra noi e la 
verità. Ma il mediatore più radicale resta V amore, nella cui 
luce appare il nostro vero volto. In questo senso Zambrano 
afferma che «tra la vita e la verità c’è stato un intermediario 
[...]: è I amore» (CGL, 15, 32). In virtù del suo potere me- 
diatore si può sperimentare come si riesca a esistere na- 
scendo: chi ha cura di imparare ad amare entra in un pro- 


cesso costante di generazione di sé. Un’ulteriore forza me- 
diatrice, per resistenza di ciascuno, è la vocazione , l’appello 
segreto che diventa, se riconosciuto e accolto, la strada uni- 
ca e originale della vita della persona. La vocazione, da un 
lato, ci invita a esistere nella pienezza della libertà, «l’ele- 
mento in cui vive intangibile la persona», 7 e dall’altro per- 
mette la mediazione tra la persona stessa e la comunità 
umana. Va ricordata ancora una ulteriore forza di mediazio- 
ne: la memoria. Pur dovendo scontare la potenza dell'oblio e 
delle cesure che frustrano i nostri sforzi di coltivare la conti- 
nuità dell'identità personale, essa può far emergere e custo- 
dire frammenti essenziali di ciò che è originario. 

Anche nell'uscita dal delirio dell'esperienza religiosa so- 
no custodite forze mediatrici. Se il sacro numinoso e tremen- 
do cede il passo all'autorivelazione del Dio sconosciuto, allo- 
ra s'incontra qualcuno che ci riporta a noi stessi. Nel cristia- 
nesimo, afferma Zambrano, Gesù rappresenta il mediatore 
tra terra e cielo, colui che ha rivelato in sé l'unicità del figlio 
di Dio. indicando come esistere significhi diventare figlie e fi- 
gli senza più inseguire «l’ombra del simile» (HD, 272, 266). 
L'evento del risveglio coincide con l'esperienza del comincia- 
re a vedere davvero. Ciò porta sia a vedere finalmente la pro- 
pria unicità, scoprendo e confermando il proprio volto inte- 
riore, sia a vedere l’altro non più come un’entità da invidiare, 
da rapinare, ossia non più come «altro», ma come unico. Sa- 
per cogliere soltanto l’altcrità sarebbe non riuscire a separa- 
re amore e invidia, restando nella trappola che questa tende 
a ognuno proprio in ragione del fatto che la vita umana aspi- 
ra a vedere se stessa e a dedicarsi, potendo esclusivamente 
per questa via partecipare alla comunione creaturalc con gli 
altri c con il Dio sconosciuto. La svolta che segna l’evento 
della liberazione, in tale cammino, ha luogo nella visione che 
si apre nell'istante in cui la solitudine fa nascere la persona 
nel suo seno di madre. Perché «soltanto la solitudine cura la 
passione interrotta della mancata eucaristia» (HD, 272, 266). 

La concreta condizione necessaria a qualunque tentativo 
di completare la propria nascita e di seguire l’attrazione del- 


7 M. Zambrano. La vocación de maestro, in Id.. G. Gómez Cambres, Ha- 
zon poètica. Editorial Agora. Màlaga 2000, p. 118. 
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la verità che ci chiama oltre la realtà insufficiente in cui in- 
tanto siamo ~ attrazione del futuro, dell’amore, di Dio - ri- 
siede nel coraggio di smettere di desiderare l’identità dell’al- 
tro. guarendo dal male dell’invidia. 11 male che sempre può 
insidiarci, infatti, è l'invidia per cui ci sentiamo semplice- 
mente c dolorosamente l’ombra dell’altro, il che ferma a me- 
tà il nostro divenire: «l’invidia non è altro, né ha altro signifi- 
cato. che quello di fredda spada conficcata tra la ricerca del- 
l’identità e la libertà» (HD. 270, 264). Così l’individuo, «esse- 
re a metà, s imbatte nella propria metà, nel proprio alter, 
sempre in agguato: ostacolo insuperabile del suo anelito su- 
premo: I unicità» (HD. 271,265). Anticipando quella che sa- 
ridalla fine degli anni Sessanta, la celebre teoria dei deside- 
rio mimetico e delia violenza sacrificale elaborata da René 
Girard. Zambrano scandaglia le correnti spirituali e metafi- 
siche di questo dinamismo antropologico fondamentale, mo- 
strando che «l’invidia nasce dall’anelito di essere individuo, 
di essere unico, davanti alla promessa suprema di essere 
realmente individuo. Il simile è allora l’altro, c la sua somi- 
glianza diventa la massima smentita della sua pretesa» (HD. 
271, 265). Ma non si tratta semplicemente di una vicenda in- 
dividuale o interpersonale; essa coinvolge la storia delle ci- 
viltà umane in quanto forme collettive di vita religiosa. 


La religione come storia tragica 

11 testo principale, in questa direzione di ricerca, resta El 
hornhre y lo divino, apparso nel 1955, considerabile come 
l'opera più sistematica c organica dell'autrice. Il testo rap- 
presenta il tentativo di tracciare in un ampio disegno una ri- 
costruzione della storia letta come sviluppo del rapporto tra 
umanità e divinità. Vincenzo Vitiello, nella sua introduzione 
all’edizione italiana del volume, sottolinea questa chiave di 
lettura/ Ma è evidente.a mio avviso, che il versante della fi- 
losofia della storia non potrebbe darsi senza l’altro versan- 
te Y ilie,Ux ; , . Pcr una ' nf rodu 2 ionc al pensiero di Maria Zambrano», in 
M. Zambrano, / uomo e il divino . op. cit.. pp. VJI-XXXV. Dello stesso au- 
tore ctr. anche II Sacro e il Nulla. Religione e nichilismo in Maria Za/n bru- 


lli del discorso, quello insieme antropologico e metafisico. 
Antropologico, perché riguarda il farsideirumano.il viaggio 
di quella nostra identità comune che ha la profondila del fu- 
turo. Metafisico, perché l’esperienza del sacro e del divino, 
degli dèi e del Dio sconosciuto, di cui l’autrice traccia una fe- 
nomenologia e nel contempo un’ermeneutica, è il divenire 
stesso della nostra relazione con l’Origine, cioè con ciò che 
la tradizione filosofica occidentale ha chiamato PE v ssere, il 
Bene, la Verità. II filo del testo, in breve, è duplice: memoria 
storica e interpretazione antropologico-metatìsica. 

Il soggetto umano è l’essere che ha la profondità del fu- 
turo; dunque non solo ha, ma è un divenire aperto. Zambra- 
no è sempre fedele a questa costituzione paradossale, perciò 
la sua «filosofia della storia» non è affatto una gabbia di si- 
gnificati forzatamente imposta alla complessità dei cammi- 
no storico: è piuttosto un'interpretazione che segue il filo di 
quanto, nel corso dei secoli, abbiamo rivelato di noi stessi 
nel nostro continuo porci come inlcrlocutori dell'Assoluto. 
Senza che il suo e il nostro mistero siano dissolti. Non si trat- 
ta dunque di un sapere sulla storia, quasi potessimo dispor- 
re di uno sguardo che riesce a controllarla e a riassumerla, 
ma della memoria che in essa e di essa possiamo avere re- 
stando sospesi all'inedito dell’evoluzione storica come tessi- 
tura in atto. Analogamente, come si è accennato, l’antropo- 
logia zambrauiana non è una definizione del soggetto uma- 
no tramite aggettivi più o meno caratterizzanti, come quan- 
do diciamo: essere razionale, politico, produttivo, tecnologi- 
co. e così via. È invece un’interpretazione che tende a far 
maturare Y autocoscienza umana come coscienza della no- 
stra relazione con l'Origine: l'uomo e il divino. L umanità 
non si definisce da sé. ma si realizza nel divenire di questa re- 
lazione e di quelle che gli umani intrattengono tra loro e con 
le altre creature, relazioni di volta in volta avverate come co- 
munione di convedenti e conoscenti, oppure lacerate c di- 
strutte da conflitti accecanti e deliri distruttivi che fanno del- 
la storia intera un unico, immenso, ininterrotto sacrificio. 


no. in Aa.Vv., Il pensiero di Maria Zambrano, op. di . pp. 183-203. Su que- 
sto punto cfr. inoltre C Maillard. op. cit.. pp. 27*42. 



Infine, la metafisica. Certo, non secondo un piglio dedut- 
tivo che riporti TOrigine, l’Essere, il Bene, la Verità, il Divi- 
no a principi logici e concatenati tra loro, sino a produrre le 
risposte ultime. In Zambrano c'è riflessione metafìsica per- 
ché c’è il pieno riconoscimento del fatto che è resistenza a 
essere metafìsica e vibra di un senso che la fonda e la atten- 
de. In questo lei ricorda il Maigret di Simenon, al quale ogni 
tanto qualcuno puntualmente chiede «che cosa ne deduce, 
commissario?», ottenendo in risposta «non deduco un bel 
niente!». Perché per l’una c per l’altro in luogo della dedu- 
zione valgono l'immersione nel reale, l’accesso consonante a 
una storia inevidente ma reale, l’imparare a sentire i movi- 
menti della vita e il suono che hanno. Non si tratta di empa- 
tia, perché la conoscenza non si guadagna semplicemente 
sforzandosi di mettersi nei panni di qualcuno. L'immersione 
è per attrazione, cosicché il cercante è attirato, per vie e for- 
me imprevedibili, dalla verità. Mentre si lascia attrarre, rac- 
conta e riordina ciò che accade e ciò che si rivela, tentando a 
sua volta sia di imprimere una direzione più precisa al cam- 
mino, sia di ricostruire a poco a poco quello che di solito si 
chiama il quadro d’insieme. In una parola, il senso. 

La parte che fa il cercante è essenziale. È il suo tentativo, 
la sua libertà. Ma proprio nelfesergo di Elhombrey lo divi- 
no, che guarda precisamente all’impegno e al compito del 
cercante, affiora il dato per cui tutto ha davvero senso in 
quanto siamo attratti e il nostro conoscere, come pure il di- 
venire noi stessi sono una risposta, non un’invenzione. Così 
recita l'csergo: «Disse [Plotino prima di morire]: “Sto cer- 
cando di condurre il divino che è in me al divino che è nel- 
l'Universo"» (HD, 9, 3). Non è forse, sulla soglia della mor- 
te, l’attestazione dello sforzo di nascere fino in fondo e defi- 
nitivamente? Dove approderebbe questa ri-uscita dal grem- 
bo, questa nuova nascita? A una comunione essenziale: il 
nucleo dell’umano e il nucleo dell'universo tornano insieme. 
Non importa, qui, che la prospettiva evocata dalle parole di 
Plotino sia fusionale, il ritorno di tutto all’Uno, e non pro- 
priamente relazionale, come sarebbe la comunione di una 
pluralità di vite che non vengono annullate dal compiersi 
della loro armonia. Interessa piuttosto che, lì dove inizia il 
territorio esplorato da El hombre y lo divino , sia posto un an- 



nuncio di viaggio, di nascita, di comunione tra l'umano, il co- 
smico e il divino. Un annuncio offerto «prima di morire», co- 
me per dire: l’atto testimoniale della filosofia, nonostante il 
limite ineludibile della morte, non celebra la morte, ma invi- 
ta a vedere un dinamismo più profondo e più intimo. Dove 
attendevamo il nulla, lì può accadere rincontro. 

L’autrice si confronta apertamente con l’autocompren- 
sione storica della modernità occidentale, condensata e rap- 
presentata soprattutto nella filosofia di Hegel. L’uomo mo- 
derno dell'Occidente ha imparato a leggere la propria sto- 
ria senza fare più riferimento agli «dèi», termine che va 
preso «nel senso elementare di una realtà distinta e supe- 
riore a quella umana» (HD, 17, 11). Hegel in particolare ha 
divinizzato la storia e nel contempo l'ha considerata la pro- 
gressiva rivelazione dell’umano, facendo però di ogni indi- 
viduo la maschera transitoria di questo Spirito divino-uma- 
no. Egli ha fatto questo, dice Zambrano, non tanto perché 
era un razionalista, quanto perché era «il cristiano deside- 
roso di ragioni filosofiche» (HD, 16, 10). Dunque, si potreb- 
be dire, perché la sua fede era un’apertura precaria e in- 
certa che aspirava alla solidità del concetto più che alla re- 
lazione con il Dio vivente. La coscienza europea moderna 
- dall'idealismo al positivismo, dal marxismo a Nietzsche - 
ha divinizzato l’uomo proiettandolo nel futuro e cercando- 
ne la potenza anzitutto nella conoscenza. In Nietzsche si 
prefigura persino l'originarsi umano di un dio dopo la mor- 
te di Dio e la fine dell’uomo della tradizione occidentale. In 
tutti i casi l’essere umano perdeva il suo limite, la sua possi- 
bilità di identificazione, la relazione con l’Altro sconosciu- 
to. «Deificandosi perdeva di vista la sua condizione di indi- 
viduo. Non era più quell’“essere unico” che il cristianesimo 
aveva rivelato come sede della verità, ma l'uomo nella sua 
storia, e. più che l'uomo, l’umano» (HD. 19, 13). L'identifi- 
cazione mimetica con il divino e la sostituzione a esso costa- 
no all'umanità lo smarrimento della sua autentica via di 
umanizzazione e la caduta nel delirio. 9 


• José Demetrio Jiménez (cfr. op. cit, pp. 73-109) parla in proposito di 
una crisi di orfanità dell'uomo moderno, che non sa vedere più alcuna ori- 
gine o paternità come propria provenienza. 
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